メロンが美味しいと思ったことなんて一度もないんです。

早朝、僕ひとり、かき氷の店の前で待っていると、
おそらく近所に住んでいると思しきおばちゃんが店の前を自転車で通りがてら僕を見て、


お姉さんご苦労様（笑）あ、お兄さんか。


と、言って去って行かれました。

そして取り残される僕。

僕のどこにお姉さんと呼ばれる要素、素質、実力があったのだろう。